El señor de las arenas

Hace tiempo que observo desde esta afilada duna.

Ni siquiera recuerdo cómo había llegado hasta aqui. Tanto que, por un tiempo, pensé que éste es mi sitio, mi hogar, mi reino. Aqui, donde las arenas cabalgan sobre el simún para arañarme los pómulos. Donde el chacal y la serpiente señorean la luna llena. El reino de las arenas sigue a mi mano, responde a mi cálculo, dá vueltas al eje de mi olvido entumecido. Olvidaba que llegué aqui huyendo, escondiéndome en el desierto en el que nadie se adentra. Y que llegaría el día de volver. Desde esta alta duna las ténues luces del horizonte daban el equinoccio...

El dulce olor a la tierra húmeda me recuerda que ya estuve aqui...Hoy he vuelto.

Un día, probablemente ventoso como hoy, comía con un hombre de cierta influencia y responsabilidad en el mundo de la cultura de Aragón. Habíamos quedado para hablar del asunto que teníamos entre manos en aquel momento, que era el que, por otra parte, nos había juntado a ambos en un viejo pero agradable bar de comidas de Zaragoza...

"Cuando yo era pequeño, tenía el sueño de tener una pluma Parker. Ya ves, algo que es una cosa muy simple y nada sofisticada. Pero perseguir aquello es algo que me movía, me animaba a intentar hacer cosas y conseguir algun dinero etc. Asi que, cuando trabajé y conseguí mis primeros dineros, fuí a una tienda vieja de estilográficas y me compré la pluma Parker. Era preciosa, con la carcasa amarilla. Pero, ¿sabes que? al final era una pluma. Escribía como las demás, y la tapabas como las demás. Estaba ahí, en mi bolsillo. Era mi sueño. Pero ya lo había alcanzado..." se detuvo un poco; dando a su habitual aspecto monolítico una pátina de humanidad "Esta bien tener sueños, es la única forma de vivir con ilusión en realidad. Pero alcanzarlos da vértigo, un vértigo mortal. Y a veces si se supera ese vértigo, puede que uno descubra algo más terrible aún: que detrás del sueño, no hay más que el estímulo de alcanzarlo"

Hay sueños que siempre me han acompañado. Es higiénico incluso. He alcanzado algunos. Algunos me han abandonado para siempre. ¿Que hay detrás?...

"Vértigo. Estímulo. Sueño. Ilusión."

Otros sueños...Sammy Jenkins

Cómo en ocasiones, inesperadamente para nosotros, nos hallamos recogiendo sombras de recuerdos para construir nuestro paraguas melancólico. Sombras que no habíamos visto antes, después de miles de pasos por las aceras del recuerdo. Con las que uno se tropieza. Es curioso cómo la casualidad se comporta cuando uno no cree en ella. Toda esa casualidad repleta de nombres y caras que se encajan en forma de viejas fotos polvorientas de mi corazón. ¿Por qué se hace silencio en el bar justo cuando suena esa canción que ya no sonaba?, ¿Por qué cruza el autobús justo cuando perseguimos alterados los rasgos de esa melena pajiza tan emocionantemente familiar?. ¿Por qué has venido a mi a visitarme ahora? ¿O es que nunca te habías terminado de marchar?...
Olvidaba por amputación, incapaz de asimilar los caminos sin final, los finales sin final. Ese miembro amputado que aún parece sentir el frío y el calor, la tensión y la emoción. Y...¿sabes que? No hay ningún sitio suficientemente lejano al que uno pueda escapar huyendo de si mismo. Por eso estabas aquí esta tarde, en ese bar, en esa película, en esa canción, en esa carta, incluso en ese papel en blanco. Estas luces ventosas de la noche son como las de aquel día, ¿recuerdas?. En realidad no lo son, ni hacía viento, ni fue nunca de noche. Es sólo que en ningún sitio hacía tanto frío como en mi corazón. Por eso he vuelto. Estas guapa como en aquel recuerdo casi borrado, y yo sigo teniendo aquel mismo miedo excitante del primer día, cuando aún no sabía cuanto dolor cuesta amar...

No fuimos vecinos solitarios en el frío de Noviembre. No pasé a tu cama a acurrucar tu mirada vitriosa aquella noche sin luna. No nos quedamos, algún que otro día, dormitando entre el amanecer reflejado de la ventana de enfrente, despistando a la mañana que habría de borrar nuestro secreto.
Nunca leerás esto, porque quizá nunca lo he escrito. Porque probablemente ya ni existes en el doble fondo de mis sentimientos inescrutables. Pasé por aquella puerta, por tus ojos punzantes como besos, por los meses perdidos en el absurdo olvido fantasmal de un suceso inexistente. Y recordé que nunca fuimos vecinos, que nunca pasaste por mis sueños, que nuestras suertes no se cruzaban sino en el infinito. Que nunca pasó nada, ni estuvo tan siquiera lejos de pasar.

Como estas dunas se mueven a mi antojo, aunque este sea deplorable...

En realidad todo empezó aquel día. Ya había sucedido lo razonablemente sucedible, y a mi me causaba todo aquel dolor sin que, ahora lo sé, entendiese nada. Habitaba una extraña abulia, como la aparente normalidad de quien acaba de sufrir una pérdida encierra en realidad la incapacidad para asumir el golpe.

Y entonces apareció tu traje gris. El escote revocado con aquella camiseta de cuello alto delicadamente lila. Tus botas negras casi inapreciables. Venías hacia mí, sentado en mi barril al pie de la escalera. Aquel día había soñado contigo, lo recuerdo, soñé que te vería. Pero en mi sueño no había tanta ensoñación, tanta sorpresa, y toda la profunda excitación de lo que, sin duda, era un amor al que no le cabían medidas.

Quizá aquel día empezó todo. Como si no te conociese me enamoré de tí de nuevo. Como si no tuviese las heridas abiertas que laceraban mi alma. Como si no quisera recordar que no podría tenerte jamás. Como Sammy Jenkins, tratando cada nuevo día de conquistarte como si yo mismo no hubiese muerto en la batalla poco antes. Y empecé a quererte desde cero con la pertinacia del cabello recién rapado. Y a olvidar cada nueva derrota, cada nuevo deceso que me recordase que, en esta vida, no alcanzaría jamás el vellocino de oro.